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Crdciun, cozonac si un rdposat

Capitolul 1

Pe un deal retras, intr-un cartier rezidential al
oraselului Somcuta Mare, unde nici cdinii vagabonzi
n-au cutezat sa urce, fie din instinct, fie dintr-un soi
de respect social, se profila o casd etajatd, flancatd de
balcoane generoase, privind lumea prin ferestrele largi,
cu o politete rezervatd.

larna, hornurile rdsuflau fum Inmiresmat de lemn
ars si carbune incins iar, ocazional, scantei jucduse,
dovedeau cd imobilul nu era doar de fatada.

Marginita de tuia, aleea principald, curdtata
gospoddreste de zdpadd, trasa singura cale de acces
catre resedinta Dumitrescu, o familie avand radacini
addnci prin pdrtile locului. Curtea pdrea inghitita de
colinele de omadt, modelate de vantul usor ametit de
aroma vinului din pivnita.

Nimic din toate acestea n-a prevestit tipatul care
a sfagiat tdcerea, navalind prin geamul intredeschis al
bucatdriei din cochetul imobil. Un tipdt scurt, erupt
fara repetitie, dovada unei spontaneitdti firesti si a unei
delicate voci feminine.

- Sfinte Sisoie! Exact ce ne lipsea!

Glasul apartinea Mariei, stapana locuintei, si s-a
raspandit ca un fulger sonor prin unghere nebanuite,
deranjand umbre obisnuite, pesemne, sd suporte
tonalitdtile imprevizibile ale doamnei.

Sotul, Titel, a navalit in bucatdrie, convins ca hotii
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dadusera iama la cozonacii pentru Craciun.

S-a oprit in prag, tindnd aparatul de ras in mand,
ca o armi letald... pe baterii. In dreptul chiuvetei ea
fixa incruntati telefonul, iar pleoapa stanga i se zbdtea
nervos.

— Ce-ai patit? Ce tipi aga?

- Vine Simona de Craciun...

— Stiam! Si unde-i problema? a intrebat-o, ridicand
o0 spranceanad.

— M tot intrerupi! 1l aduce pe iubi-cel-nou. Sa-1
prezinte, cd s-au logodit.

Birbatul si-a mutat greutatea de pe un picior pe
altul, examinandu-si consoarta, usor intrigat.

— P&i, procedeazd regulamentar, ca-n armatd. Am
educat-o bine, a rostit fara ezitare in glas.

—Badeloc! De Criciunvin Nuti, sord-mea, frate-tau
Radu... Nu-i momentul de logodne acum.

— Dar dupd tine cand s-o faca? Dupd nuntd?

— Asculti... S-a oprit brusc, strangand pleoapele
usor. lar n-ai curea la pantaloni? Inci putin si o sd-i
pierzi.

Impunand o ticere dezaprobatoare, l-a asteptat
sd-si aranjeze tinuta.

- Spuneam, a reluat rabddtoare, ca nu vom avea
timp si ne ocupdm de el, fiind aga mulgi.

— Nici nu trebuie. Fiind logodnicul numarul...
cinci, parcd, avem deja experientd cum sa-1 cooptdm in
familie. Fii increzitoare. Niciunul n-a sters-o din prima
zi.

Maria a abandonat mobilul pe bufet, uitindu-se
fugar pe geam. Ningea zdravan, iar in curte, sprijinit de
gard, bradul astepta sd fie cdrat in casd.

Cand s-a intors, Titel era tot acolo. Trecea silentios
aparatul pe obraz, tindnd capul inclinat intr-o parte.
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— Al uitat ceva?

Oprindu-se din ocupatie, el a cobordt bratele.

— Nu. Tu ai uitat: lista de cumparaturi.

Din buzunarul rochiei, ea a scos atunci o coald
impaturita, fard grabd, si, ldsdnd-o pe mijlocul mesei, a
batut cu varful unghiei peste ea.

- Vezi sd n-o rdticesti cine stie pe unde, l-a
avertizat, ridicind sprancenele sugestiv.

Barbatul a intins mdna dupd foaie, tindnd-o la
distanta de ochi. Expresia fetei i-a devenit sumbra
vdazand pomelnicul de articole, scrise marunt, unde
vesnicele cerculete, in loc de puncte, tronau semete la
loc de cinste.

Vechiul testament e lecturd usoard pe ldngd
ce-i aici, si-i nimic pe ldngd alergdatura prin oras care
md asteaptd, a judecat in gand, avand aerul unuia ce
descoperise cd Vechiul Testament ascundea capitole
nepublicate.

Oftatul i s-a poticnit in gatlej, apoi s-a retras la
baie, purtdnd stridenta tacutd a generalului martir,
parasit pe campul de lupta de bravii sdi ostasi, plecati
sd fure porumb prin lanurile dusmanilor.

Si-a lasat trupul condus de picioarele lungi, dar
fara cadenta obisnuitd, din cauza beteliei necooperante
a pantalonilor, incdpdtanatd sd dialogheze jovial, si la
cel mai jos nivel, cu papucii.

In mintea Mariei s-a aprins beculetul de alarma.
Planul riguros al meniului sarbatorilor urma sa sufere
modificari. Nu mari, dar consistente. Nu multe, dar
migdloase. Contaminatd de agitatie, a dat iama prin
frigider.

Minute mai incolo, dupa ce Titel si-a anuntat
plecarea, ea a zdrit, pe geam, masina lor iesind din
curte.



Monica Dimitriu

N-a pierdut timpul: si-a pus un sort si, in miscdri
precise, frimantd un aluat din ingredientele aduse
dinainte. Dintr-o cratitd de pe aragaz se revdrsa aroma
de vanilie, coaji de portocald si unt topit, un parfum
ademenitor ce se suprapunea peste haosul organizat
din bucdtarie.

Prinsi in toiul gititului, tresari cand soneria de la
poarti a risunat caalarma unui ceas bagat intr-un butoi
delemn. Si-aspalat grabitd mainile siridicand perdeaua
delageam, s-auitat in zare. N-adeslugit nimic. Mergand
in holul de la intrare, vorbi in microfonul interfonului.

- Cine-i?

Glasul subtirel lisa impresia cd vine din nameti.

- Colindatorii!

- Dragilor, reveniti mai tarziu.

Firi ceremonie a intrerupt legdtura si s-a intors la
treburile ei.

- Copii nerdbdatori, a murmurat incruntata,
reludnd frimantatul energic.

Abia bigase tavile in cuptor, cdnd tarditula revenit.

— Acum ce mai e? a suspinat, deranjata. Sd vezi ca
s-au intors pustii. Dacd nu le dau drumul, md pardsc
parintilor. Si-apoi sa te tii scandal.

~ Da? a intrebat cu delicatete fortata in interfon.

— Tot noi! Da’ suntem mai multi!

Din fundal rizbiteau chicote si clinchet de
clopotei.

Asta el N-am scdpare. i las sd intre, dacd tot au
venit, a judecat femeia.

Deschise poarta pietonald unei cete de copii,
care a pitruns in curte inghesuindu-se unii in altii, ca
vribiutele la firmituri. Cativa cdrau pe umdr, trdistute
brodate, lisand vederii motive populare roménesti si
simboluri de iarni. Purtau fesuri in culori neon si haine
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aduse din afara sau din malluri.

In timp ce cdntau entuziasti, de rdsuna toata
curtea, femeia ramasa in prag, i-a numadrat din ochi.

Cam multi si n-am mdrunt, iar dulciurile le aduce
Titel, s-a necdjit in sine, incrucisandu-si bratele peste
piept.

Mirosul intepator i-a impuns ndrile de cum a
intrat in sanctuarul culinar, sa caute in portmoneu bani
pentru copii.

- Vai de zilele mele! a strigat, repezindu-se la
cuptorul incins.

Deschizdndu-i usa, a dat inapoi, tusind de la
mirosul inecdcios. Trei tavi cu prajituri ,bronzate-noir”
se delectau in fumigatii intense.

[-a venit sa planga.

Neindraznind sa intre, un pusti din ceata si-a vdrat
doar capul pe usa bucdtariei, lasindu-si trupul ascuns
dupad toc.

— Tanti mai colindam? Phii, ce miroase a ars...

- Da, miroase! E... e atmosfera crocanta!

Manioasd a inchis butonul aragazului, apoi,
grabitd, scoase bani din portmoneu si i-a indesat
copilului in palma.

- I-ai si impartiti-i frateste.

— Multumim si Craciun Fericit!

Béiatul s-a repezit spre usd si de la o distantd sigura,
a aruncat peste umar:

- Tanti, chemati Mosu’ cu extinctorul...

Si-a luat tdlpdsita pe scari si in curte, a rabufnit
teatral:

- Mai cd ma zbura! Da’ ce vind am cd nu si-o pazit
copturile?

- Da’ ceva ti-o dat, ma?

- Dat, dard. Dar dacd era nenea colonelul acasj,
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primeam mai mult.

Tot discutind, au pérdsit curtea, trantind poarta
metalicd n urma lor.

Prin geamul deschis, 13sat s se aeriseascd, Maria
i-a auzit si, in vreme ce chinuia alt aluat, s-a adresat,
incircati de naduf, biscuitilor din tava, incd necopti:

~ Copiii, ca si adultii, vad doar ce vor. Restul se
coace in ticere... ca si logodnele. Epic, nu alta!
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Capitolul 2

In fiecare an, povestea ,instalirii” bradului se relua
in nuante comic-alarmante. Titel-colonelul cioplea
tulpina, dar, cand sd-1 bage in casd, copacul se opintea
prin crengile lui viguroase.

— Fir-ar sd fie! Jur ca anul viitor, nu mai iau asa
sciclop™

Sotia s-a infiintat din sanctuarul bucdtdriei,
fluturand prosopul din mdnd, asemenea unui
comandant sosit in fugd la armistitiu.

— Doamne iartd-md, omule! Ce-1 chinui asa?

- Eu sunt chinuitul! Nu vezi ce mastodont m-ai
pus sa iau?

— Lasa dracii! Stai usor ca-i rupi varful...

S-au chinuit sad-1 vire in casd, izbind crengile
in draperiile catifelate, zgdaltdind cuierul si lovind
dulapurile. Au bombanit colturile ce le stiteau in cale
siusile, care parcd ,,anul trecut erau mai late”. Incordati,
l-au cdrat in sufragerie si l-au infipt, cu chiu cu vai, in
suportul metalic care scrasnea din suruburi. Multumit
in postamentul sdu, copacul si-a rdspandit imediat
mirosul de lemn proaspadt si cetind in toatd incdperea.

- Parole d’honneur'! Jur pe globurile mosului, cd la
anu, iau unul din plastic.

- In cazul ista, dragule, o s faci Crdciunul, singur.
Eu plec in concediu.

1 Parole d’honneur ! (Fr) — Pe cuvidnt de onoare

13



Monica Dimitriu

Pe limba colonelului s-a conturat o noud cicatrice.
Altidats, ea spunea: ,Eu plec la mama...”

Si-a muscat limba de atitea ori, in ultimii ani,
refuzand sd-si contrazicd nevasta ca sd-si protejeze
sinitatea mintii si a ficatului, incat uitase motivul.
Dar terapia functiona, concluzionase sotul cu trecerea
anilor.

Curespiratiile intretiatesi crenguteverziatarnand
pe haine ca niste suveniruri forestiere, s-au prabusit pe
scaune, admirandu-si opera.

Julit pe nas si parul valvoi, Titel ardta ca electrocutat
de spiritul Craciunului, care-i sifonase tinuta demna.

- Gata! a pufnit Titel, rosu in obraji. De aici te
descurci singura. Uite, pe masa: globurile, beteala si
chestia aia de pus in varf... dacd nu-i spartd.

- Instalatia o pui tu. Mdcar atat!

— ,Mdcar? Spui de parcd am stat degeaba pana
acum!

_ Nu-i adevirat, s-a apirat ea, dar am de gadtit
pentru o armata si...

inainte si continue, telefonul de pe masd, le-a
intrerupt tachindriile conjugale.

Vizand numirul de pe ecran, Maria s-a destins,
compunandu-si o voce duioasa.

— Simona, dragi! Abia agteptam sd-mi dai vesti.

De pe scaun, sotul o urmdrea ticut, cum se invartea
in jurul mesei si in rastimpuri repeta:

— Serios?... Sigur?... Nu mai spunel...

La ultimul cuvant, tatil a nutrit speranta fragild, cd
logodnicul-al-cincilea renuntase si fata venea singurd
acasd.

— Si tu ce-ai zis? a rdzbatut dintr-o datd ingrijorarea
din glasul mamei. Aha! Bravo, s-a entuziasmat apoi
brusc. Da, normal, nu-ti fa probleme.
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Si-a indreptat rapid ochii spre Titel.

- E bine si el, stai linistitd. Ai grija la drum...
Promit. Te pup, pa, pa...

- Ei? a indemnat-o, dupa terminarea convorbirii
telefonice.

- Logodnicul! E un soi special. Nu tolereaza
glutenul. Ne-a rugat sa-i gdtim separat, tinand cont de
intoleranta.

- Da’ unde-i gaseste, frate? a exclamat tatal,
ridicdnd mainile exasperat. Primul se scobea in nas, al
doilea avea cercei in limbad, al treilea vorbea cu mortii,
al patrulea....

- Termind, draga! Nu exagera, ca nu esti de la SRI.

Dintr-un sertar, ea i-a scos un teanc de reclame
stranse de la magazine si le-a asezat pe masa. Intrigat,
Titel a venit langd scaunul ei.

— Nu ziceai cd ai treaba? De motat copacul cand te
apuci?

- Caut produse pentru alesul Simonei, i-a replicat,
fard sa-si ridice ochii dintre pagini.

- Atunci dd-mi si mie citeva numere. Merge mai
repede in doi.

Cu markere in mana si ochelari pe nas, au rasfoit
paginile, in exclamatii uimite legate de preturi. Barbatul
si-a atins absent o cicatrice veche de pe un deget.

- O boala de duzina n-a gasit si iubi-lui-fii-ta?! Uite
si tu! Pana si promotiile iti golesc buzunarul din prima!

Cand era vorba de reusitele fiicei lor, strdluceau
amandoi de mandrie, ca becurile la galele teatrale.
Titel se umfla in pene, amintind doct de principiile
educationale insuflate, intotdeauna echilibrate si
valoroase. Dar cidnd Simona scotea la iveala idei
trasnite sau planuri care miroseau a esec, el ofta teatral,
si reprosa: ,E fie-ta, toatd. Eu n-am fost asa niciodatd.
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Responsabilitatea se volatiliza ca aburul, lasdnd in
urmi doar mostenirea genetici materna si un aer de
nevinovdtie paternd.

Maria si-a ridicat pleoapele de pe ochii cenusii-
verzui spre el.

- Si ce propui?

~ Apa de la fantdna vecinului pe post de supa
dietetica.

Pret de o secundd s-au uitat unul la altul si au
izbucnit in ras.

— Si de Revelion, aridicat el miza, rdbddri prdjite in
sirop de dude.

Rasul a continuat si linistindu-se, s-a aplecat
concentratd peste o coald de hartie sa noteze. Scria de
zor, iar colonelul a spionat-o fdra sd clipeascd.

— Taie numérul doi! E penibil de scump, a observat
el.

Si-a luat gribita ochelarii de pe nas si s-a uitat
iritatd la el.

— Omul vine prima oara in casa noastrd. Ce vrei? 5a
spuna cd suntem calici?

_ Iar te apuci snobleturile tale? Vezi cd pand la
pensia urmadtoare...

- Simona vine rar! S nu te aud!

- Vine, vine. Ca sezonierii...

Cand s-a uitat mai atent, Titel i-a zdrit ticul
pleoapei, semnalul de cod rosu. Ursuz, si-a pregatit
evacuarea, ridicindu-se de pe scaun. Lingd usd, a
binevoit s-o anunte, ludndu-si o mind incdrcata de
importantd.

— M3 retrag pe pozitii dinainte stabilite. Duc ziarele
vechi in pod.

— Bine faci. In locul tiu, as renunta la abonament.
Numai fraierii mai cred in presa scrisa, dar pentru
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curdtat zarzavatul sunt foarte bune, asa cd lasa-mi
cdteva la indemana.

- Esti total apolitica!

Si-a aplecat putin capul ca sa-1 priveascd peste
rama ochelarilor de pe coama nasului.

- Si de cand te deranjeaza asta?

- Trebuie sa stii incotro se indreaptd lumea. S iei
atitudine...

Abtinandu-se sa rada, ca sa-i dea satisfactia ca e
convingdtor, Maria l-a ldsat sd plece tantos si demn,
lipdind ritmic in papucii brodati cu Mos Crdciun pe
varfuri.

Chicotind, cuprinsda de bucuria secretda a
sarbdtorilor, ea a subliniat in catalog, un produs fara
gluten, fard condimente si, cel mai probabil fara gust.
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